在我小時候，因兄妹多，父母照顧不過來，我一直和奶奶居住。
冬天的每個晚上，在昏黃的煤油燈下，年已7旬的奶奶總愛給我講故事，她講的故事大多數(shù)與土地革命時期和抗日戰(zhàn)爭有關(guān)。因為我祖父出生于書香門第，1931年夏天，祖父考取了黃埔軍校，并當(dāng)上了駐南京國民黨第14軍41師122旅365團(tuán)一營少校營長。第二年，祖母就隨軍居住在南京城，1933年秋天，祖父和他所在的部隊被蔣介石派往江西前線剿共，圍剿中央蘇區(qū)紅軍。1936年底，祖父和他所在的部隊一起又返回到南京進(jìn)行休整，祖母在南京整整等了他三年。只是祖母的故事里沒有當(dāng)年祖父的輝煌，有的只是對侵華日軍暴行的血淚控訴，以及祖父所在軍隊全體官兵的誓死抵抗。
祖母回憶道，淞滬戰(zhàn)役失利后，日本鬼子自1937年12月初，開始大規(guī)模地空襲南京城，先是幾十架，后增至到上百架，把整個南京城炸成一片火海，官兵及城里的老百姓死傷數(shù)以十萬計，包括祖父所在的部隊也未能幸免，天天足不出戶的祖母，在城郊每天都能聽到排山倒海的轟炸聲、哭喊聲、炮擊聲、隆隆的馬達(dá)聲。不僅如此，日本鬼子的飛機(jī)還在城內(nèi)投放大量的毒氣彈，造成城內(nèi)死尸滿街。到了1938年1月底，曾經(jīng)興盛繁華的六朝古都南京古城，幾乎變成了一座廢都。我祖父所在的第14軍，全體官兵都不愿意看到自己的家鄉(xiāng)的淪陷，誓死保衛(wèi)南京，共存亡，抱定決心后，他們在得不到國民黨任何援助的情況下，在城外的江邊挖壕溝，建護(hù)城河，構(gòu)筑工事，利用焚燒稻草產(chǎn)生的濃煙阻擾日軍的偵探，還利用廢墟同鬼子進(jìn)行巷戰(zhàn)，就是在那場炮彈如雨的一次戰(zhàn)斗中，祖父所在的14軍傷亡近6000人，更不幸的是，祖父的雙腿及身體各部位7處均嚴(yán)重受傷，在無法堅持戰(zhàn)斗的情況下，祖父和他的41名受傷的戰(zhàn)友，被轉(zhuǎn)移到蘇北的一個偏僻小鎮(zhèn)進(jìn)行養(yǎng)傷。
1945年秋天，臥床7年的祖父，在聽到日本天皇宣布無條件投降的消息后，面帶笑容地離開了這個世界，祖母曾經(jīng)對我說起過，你爹爹（祖父）去世那年，整整40周歲。當(dāng)時我父親不在爹爹（祖父）身邊，早在一年前，已參加了新四軍在外地打游擊。祖母說起這些事，總是雙目含淚，卻又仿佛充滿著驕傲與自豪。
孩提時，我很不懂事，對于這些，總覺得不如《小兵張嘎》故事中的主人公張嘎，《雞毛信》故事中主人公海娃，小英雄王二小、雨來等，也不及鐵道游擊隊的故事令人激動興奮，而且還不止一次地問祖母，爹爹（祖父）既然這么有本事，為何不當(dāng)八路軍、新四軍，八路軍和新四軍是共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的隊伍，才是真正的打鬼子英雄。而我祖母回答的竟是：“傻孩子，在那個年代里，你爹爹（祖父）用自己的生命證明了自己的人生價值，他是個真正的抗日老兵�！边@么深奧的回答，當(dāng)時我也理解不了，當(dāng)我真正領(lǐng)悟它的含義時，祖母和我父親都已經(jīng)離開了我們。
前不久，在收拾父親抗戰(zhàn)時期的照片時，在一間破舊的小屋子里，發(fā)現(xiàn)一個早已褪了色的大木箱子里，找到了幾張被祖母剪下來做鞋樣的廢舊報紙和地圖冊，其他毫無所獲。
但就是那幾張殘破了抗戰(zhàn)時期的廢舊報紙，被祖父畫的面目全非的地圖冊，讓我看到了一位抗戰(zhàn)老兵的真正偉大。
（鳳臺·胡仲昌）
