清晨,一陣清脆而又急促的鳥鳴劃過(guò)天空,停留在我家對(duì)面的房檐上,久久不愿離去,我急忙推窗伸頭追尋小鳥的身影,我對(duì)這種鳥鳴聲實(shí)在是印象太深了。小時(shí)候常常聽大人說(shuō),麥子快成熟的時(shí)候,布谷鳥就飛來(lái)了,它的叫聲聽起來(lái)很像“算黃算割”,就是在告訴人們,準(zhǔn)備收割麥子吧。
在城市里住的時(shí)間長(zhǎng)了,常會(huì)淡忘十二節(jié)氣,淡忘了春播秋收。但像我這樣小時(shí)候在鄉(xiāng)村長(zhǎng)大的孩子,怎么也忘不了那面朝黃土背朝天的鄉(xiāng)親,更不至于像城里的孩子一樣,把地里的麥苗認(rèn)成韭菜。
聽到布谷鳥的叫聲,讓我真的有點(diǎn)按捺不住,老想找個(gè)機(jī)會(huì)回鄉(xiāng)村看看,看看那許久不見的麥田。
小時(shí)候,生產(chǎn)隊(duì)分給我家一塊地,并不怎么大,可是對(duì)于小孩來(lái)說(shuō),那是很大一片了。每次春耕秋收,由于父親常年在部隊(duì),所以,在那塊地里總能見到舅舅忙碌的身影。深秋時(shí)節(jié),舅舅把土地犁好、平好,把買來(lái)的小麥種均勻地灑在地里,然后,挖來(lái)許多有糞勁的土均勻地鋪在地里,等待麥子發(fā)芽。一個(gè)冬天快要過(guò)去了,可是地里一點(diǎn)動(dòng)靜也沒(méi)有。我問(wèn)舅舅:“麥子在地里怎么不出來(lái)?”舅舅說(shuō):“麥子正在醞釀力氣,馬上就會(huì)沖出來(lái)的!睕](méi)幾天,嫩嫩的麥苗真的破土而出,土黃色的土地上漸漸多了一抹綠色,不久,這一抹綠色又迎來(lái)了那年冬天的第一場(chǎng)雪,我看到白雪覆蓋在麥苗上,像是蓋了一層厚厚的棉被一樣,我天真地問(wèn)奶奶:“麥子不會(huì)被凍死吧!”奶奶哈哈大笑起來(lái),說(shuō):“麥蓋三層被,來(lái)年枕著饅頭睡!
年已過(guò),春即來(lái),我最喜歡到我們家的地里看麥子,我家的麥子總是比別人家的綠,比別人家的壯,我心里暗暗地高興,暗暗地自豪。
那天,我和母親從學(xué);丶遥愤^(guò)我家的那片麥田,長(zhǎng)勢(shì)良好的小麥,像一隊(duì)隊(duì)綠色戰(zhàn)士一樣,向我們招手。微風(fēng)吹拂,麥田像是在跳舞,東擺一下,西擺一下。我擔(dān)心麥苗被吹壞,可母親說(shuō)和風(fēng)細(xì)雨是在幫助小麥抽穗呢。我沿著麥田跑了一圈,又站在麥田里和麥苗比高,并大聲喜氣洋洋說(shuō):“媽媽,媽媽,我看到麥苗頭上努力沖出來(lái)的麥穂了。”這時(shí),母親臉上洋溢著的豐收喜悅。
窗外,布谷鳥的叫聲更加急促了,又是一年麥子成熟了,我想,家鄉(xiāng)的麥田里一定會(huì)麥浪滾滾,豐收在望。
(田家庵·陶 靜)