我一出生就認(rèn)識(shí)了他，注定了的，因?yàn)樗俏业母赣H，我喊他“爸爸”。
除去還沒有記事的那幾年，在我前十幾年的記憶里，和父親一直都是劍拔弩張的關(guān)系，總是會(huì)為一些雞毛蒜皮的小事爭吵，比如他讓我注意保暖多添些衣物或者讓我不要挑食多吃幾口飯之類，這些根本小到可以忽略的，又或是出于好意的關(guān)心，卻一再成為戰(zhàn)爭爆發(fā)的原因。青春期的叛逆在我的身上得到了最好的證明，從開始的據(jù)理力爭再到后來的無理取鬧，看到父親怒氣沖沖的樣子，我也毫不示弱地表現(xiàn)出倔強(qiáng)的態(tài)度。
直到我離家去外地念書我們才開始和平相處，臨行前的那幾天，父親都很沉默,他總是靜靜站在房間門口，看母親幫我收拾行李。他曾經(jīng)是我頭頂?shù)囊槐髠�，小的時(shí)候他帶我玩耍，在公園把我高高地舉起放在他的肩膀上讓我可以越過人群看得更遠(yuǎn)。而現(xiàn)在，一直在他羽翼下的大女兒要離開家，離開他的庇護(hù)獨(dú)自去生活，他有太多的不放心，有太多的叮嚀。并不是父親不善于表達(dá)自己的愛，只是父愛的偉大不像母愛清晰地展現(xiàn)在我們面前，他把他全部的呵護(hù)藏在心底，安靜地付出，悄悄地流露。
他常常說母親太寵我，母親說小時(shí)候一直都是他在寵我。是啊，每次母親要罵我的時(shí)候，都是他擋在我的前面；每次我被母親罰站的時(shí)候，都是他幫我跟母親說好話；即使是工作后，他仍小群、小群的喚我,帶著專屬的寵溺。回憶不請自來，越來越清晰，所有美好的情感都是被辜負(fù)被浪費(fèi)以后，才能從記憶里將某一段拎出，拍拍上面積的塵土，感嘆沒有好好地去感恩。
記得父親健在那幾年，我和他依然常常有分歧，只是每當(dāng)硝煙開始彌漫戰(zhàn)爭即將爆發(fā)時(shí)我們都默契地選擇了沉默來表示對對方的不認(rèn)可，而不是費(fèi)力地去解釋或是爭吵。我想要他站在我的角度去想問題是不可能的，就好像我一直沒有辦法去深入地了解他、站在他的角度為他想。我看不慣他做每件事都未雨綢繆，想好了從開始到結(jié)束的每一步預(yù)計(jì)到了每一個(gè)會(huì)出現(xiàn)的分岔；他也看不慣我毛毛躁躁的固執(zhí)地一意孤行。但是他一直默默站在我身后，看我一路奔跑，偶爾摔跤，有時(shí)彷徨，并且在我橫沖直撞被誤解甚至闖禍的時(shí)候，第一時(shí)間沖出來給我收拾攤子并教會(huì)我道理。也一定要到那個(gè)時(shí)候，我才肯低頭承認(rèn)，父親從小就教給我的那些道理是對的。
我不知道是不是國人都不善于表達(dá)感情，“我愛你”對著男伴女伴一遍遍地說，卻難以跟養(yǎng)育自己的父母啟齒。我也是其中之一，也許是因?yàn)樾邼�，因�(yàn)橐鲆粋�(gè)倔強(qiáng)的孩子，也許更是因?yàn)椴恢涝鯓颖磉_(dá)才會(huì)顯得不是那么的唐突。父愛如山，他將所有的感情都隱藏在那偉岸的脊背上，隨著歲月流逝而積淀。父愛似水，他將所有的愛都化作流水，從我心頭流過，伴我跋涉人生旅程。哪里有我，哪里就有流水的足跡。
父親您是我心目中永遠(yuǎn)無法逾越的一座高山，永遠(yuǎn)是我學(xué)習(xí)的榜樣。他是我爸爸，我們是父女，這是無法改變的事實(shí)。
（田家庵·史太群）
