淮河之南有個(gè)正陽(yáng)關(guān)，那里有我的家。
千里淮河在這兒拐了一個(gè)彎，也裹挾了七十二道山河一路向東。一直奇怪，正陽(yáng)關(guān)東也有河，西也有河，南也有河，北也有河，有喚作清水河的、淠河的、老河的、大河的，也有喚作淮河的，哪條河具體叫做什么，到今天也弄不明白。只是同治年間修的那個(gè)南城門(mén)上赫然寫(xiě)著“淮南古鎮(zhèn)”，我才堅(jiān)定：淮河之南有個(gè)正陽(yáng)關(guān)，那里是我的家。
走了整整大半天，身上帶著的兩個(gè)饃饃早已消化成最后一絲力氣。站在五里鋪?zhàn)拥拇髩紊暇湍芸吹秸?yáng)關(guān)燈火通明，仿佛聽(tīng)到打席街鼎沸的人聲，這算是到家了。
這是1955年，我考上了壽縣中學(xué)，當(dāng)了“秀才”。雖然因?yàn)楦绺缟┳印⒔憬憬惴蚋鲜Y的飛機(jī)“叛逃”臺(tái)灣，但好歹沒(méi)中斷學(xué)業(yè)，只是再也不能在南京度假了。
為了省一毛四分錢(qián)，我還是選擇了步行六十里地完成假期的回家路，也不屑于和短衣幫的船民小販擠在臭氣哄哄的大船艙。更坐不起兩毛錢(qián)一張的“文化人”端坐的蚌埠開(kāi)來(lái)途經(jīng)壽縣的小郵輪漂晃到正陽(yáng)港。況且這一晃也得半天，卻要花費(fèi)我一周的伙食費(fèi)，實(shí)在不劃算。我和同窗們都選擇步行，同行的還有迎河鎮(zhèn)的余同學(xué)，他比我要多行一倍的路程，境況也好不到哪里去。我要冒著“物以類聚”的危險(xiǎn)悄悄地將他留宿在正陽(yáng)關(guān)一晚。
“鹽糖糖球，山楂糕——”
“油酥燒餅，雜燴湯——”
“樓上雅座，鍋烤雞、帶把肉絲，上菜——”
……
打席街因做草席而得名，又緊貼正陽(yáng)港，酒肆旅店林立。這時(shí)間正值客船靠岸，天也擦黑，正是店家上客的好時(shí)機(jī)。小二們故意扯著嗓子、拖著長(zhǎng)音，勾起路人肚里的饞蟲(chóng)，招攬生意。
我拉著同學(xué)忍著轆轆饑腸穿梭在酒旗商販之中，摩肩接踵，一路向南。
遠(yuǎn)處河岸上纖夫的號(hào)子倦怠得有氣無(wú)力，和早晨起來(lái)的嘹亮生猛截然不同，都在盼望著收工，喝碗高粱酒，泡泡澡堂子。
吃過(guò)晚飯的正陽(yáng)關(guān)人已經(jīng)坐在街頭，拉起了家常。這時(shí)街上的商鋪也陸陸續(xù)續(xù)關(guān)門(mén)歇業(yè)了，中百百貨商店上了最后一塊門(mén)板，肖家銀樓也在清點(diǎn)著今天的收益，“大美興”最后一塊五香貢干銷(xiāo)售殆盡。遠(yuǎn)處鞭炮響起，今天是“土地老爺接城隍”的日子。小鎮(zhèn)魚(yú)龍混雜，三教九流，各行各業(yè)都有自己的偶像，單主管水運(yùn)的大王廟就有老大王廟、新大王廟、護(hù)官大王廟，所以正陽(yáng)關(guān)又有七十二座半廟宇的說(shuō)法。每個(gè)廟都有自己的廟會(huì)，都有自己的招牌節(jié)目。今天是土地老爺和城隍老爺走親戚的好日子，是要舞燈的。
除了鎮(zhèn)北街道的獅子燈，鎮(zhèn)中街道的高蹺，鎮(zhèn)南街道的大頭娃娃舞，工業(yè)上的龍燈，商業(yè)上的犟老婆騎犟驢，船運(yùn)社的旱船，各行各業(yè)都有表現(xiàn)自己行業(yè)特色的保留節(jié)目。搬運(yùn)站人力氣大，演出的 “三閣”最吸引人，別地也是絕無(wú)僅有的。
這“三閣”一喚做抬閣，上十個(gè)人如同八抬大轎般抬起一個(gè)流動(dòng)舞臺(tái)，上面層層疊疊仿若云臺(tái)仙閣，仙閣上的小孩童大都扮的是觀音、太上老君，當(dāng)然今晚是城隍老爺。再有穿心閣，演繹的是“四老爺砸面缸”的故事，四老爺穿心坐在一根粗管中間，一邊面缸，一邊壓上重物，一壓一翹，四老爺帽翅上下晃動(dòng)，孩子最是喜歡。演的最多是肘閣，一個(gè)壯漢肩扛燈芯，上面坐著一個(gè)、兩個(gè)甚至三個(gè)孩童，說(shuō)著不同故事。一人芯的有翻跟頭的孫大圣，兩人芯的有梁山伯與祝英臺(tái)，三人芯的還有青蛇白蛇愛(ài)許仙。
燈一上街，滿街的看燈的人便冒了出來(lái)�？礋粲兄v究，或站高處，或站在大門(mén)市門(mén)口，因?yàn)榇笊碳铱隙ㄒ訜�，這是面子。接燈的商家放掛炮仗，隨后大板凳一架，胡琴一拉，建筑社的鑼鼓十八番一敲，旱船打頭，其余的燈隨后跟上，熱鬧的很。這就叫做廣告吧。接燈的商家備上包好的果子和香煙，用竹竿挑著，引誘肘閣上的孫大圣翻個(gè)跟頭。整個(gè)燈下來(lái)，孩子們有果子吃，大人們有煙抽，還能領(lǐng)到一筆收入，夠一家老小過(guò)好幾天，所以正陽(yáng)關(guān)燈會(huì)不斷。
青石向晚，踏在油亮的青石路上的深深車(chē)轍，伴著大街上漸漸散去的人群走進(jìn)家門(mén)時(shí)早已明月高升。母親嗔怪歸家太晚，抗了一天大包的父親早已上床。難為他骨瘦如柴的公子哥去干這苦力。
吃著母親留下的剩菜剩飯，覺(jué)得真香。
夜深了，解阜門(mén)外的南塘心停滿了來(lái)往的貨船。明天他們要在正陽(yáng)關(guān)充足補(bǔ)給。購(gòu)上船釘錨鏈、肉菜大米、衣物日用，等待他們將是更遠(yuǎn)的航行。
（壽縣·熊文田）
