鳳臺(tái)·娟 子
立秋后的這幾日,高溫表面上沒(méi)有“退”,仔細(xì)聽(tīng),還是呈現(xiàn)出秋的況味。
早晨四時(shí)五十分,夜還在深睡,那個(gè)打掃垃圾箱的老人就來(lái)了。若在前一陣子的盛夏時(shí)節(jié),這時(shí)候的天空已經(jīng)魚鱗成紋,泛起霞光;而此時(shí),四周除了蟲鳴,仍歸于一片安詳。老人的鐘點(diǎn)沒(méi)有變,聲音卻憨鈍了,動(dòng)作似乎更遲緩了。一盞茶的功夫,收集完畢,拖沓的腳步聲,伴著老年性的咳嗽聲,車輪“嗚,嗚……”聲,身影沉沉地跌入黑夜。一縷清涼拂過(guò),潮水般的蟲鳴繼續(xù)涌來(lái),夜繼續(xù)以沉重、以艱辛爬行,在黎明前的黑夜里爬行。
五點(diǎn)半了,鳥聲響起,好像憋久了,爆發(fā)了,格外高亢,但也就是幾聲,又沉于涌來(lái)的熱流。秋天的鳥兒懶了,倦了,持久的熱情都留給春天了。記得春天,整整一個(gè)上午,它們都不知道疲倦,那種鬧騰,那種高調(diào),簡(jiǎn)直要把愛(ài)釀成酒,要把青春獻(xiàn)給火,而今垂垂老矣?墒抢鲜抢希吘惯在唱,還在懷想,那年少時(shí)光里的熱血沸揚(yáng)。
午后的陽(yáng)光依然明媚,鳴叫的已經(jīng)不再是蟬,而是一種體形甚小的蛄螻,那種聲音像性子急躁的人在交談,嘈嘈切切,不絕于耳,抑揚(yáng)頓挫間連插進(jìn)半句話也難,嚷了一會(huì)兒,不知所蹤。
秋天的白晝,層層聲響,薄劈晴空,日頭一移,靜寂間只余植物疏疏、綠得從容。周圍的香樟、合歡,橫臥碧空,枝葉披拂繁茂,辨識(shí)不出節(jié)氣。
較感秋氣的是葡萄樹,桃樹,果實(shí)已經(jīng)采摘盡凈,死亡從蟲噬的葉脈開(kāi)拔,慢慢枯萎蜷縮,偶爾一觸,飄然匝地,奉獻(xiàn)了一生,它們已經(jīng)太累太累。想起海子的詩(shī)歌:“秋天深了/該得到的尚未得到/該喪失的早已喪失!钡玫脚c失去,孤獨(dú)地立在辯證法里嘆息。我想說(shuō),都已經(jīng)秋天了,今年過(guò)去大半了,身上的包袱該卸一卸了,輕裝上陣,“長(zhǎng)風(fēng)拂秋月,止水共高潔”,共秋天的將殘未歇,秋夜幽獨(dú),禪意,是另一種盛況的開(kāi)始了……
是的,秋天的盛大之美在夜晚。傍晚五六點(diǎn)鐘,暑氣漸消。北窗之下的杜鵑花叢,蟲聲響起,像細(xì)細(xì)的碎片,裁剪著冰綃,四周立刻鋪上了涼意。等到一輪明月剪貼在天空的時(shí)候,蟲聲四面八方襲來(lái),讓人分辨不清它們是在野,還是在宇。我認(rèn)為,老祖宗寫《詩(shī)經(jīng)》,對(duì)蟲子肯定懷著深深的悲憫之情,不然何以“存在感”如此明晰!霸谝,在宇,在戶”,古人也在和自然“貼近”,“交融”,在抵足長(zhǎng)談啊。
想起林清玄說(shuō)的愛(ài)斯基摩人的故事,天寒地凍,他們一開(kāi)口聲音就結(jié)成了冰,彼此并不介意,回去后把冰慢慢在火爐上烤來(lái)聽(tīng)。這是一種生命的體驗(yàn),它和“聽(tīng)風(fēng)”,“聽(tīng)雨”都是把光陰烹煮,深度感受生存的美好。
秋天了,聽(tīng)葉落,聽(tīng)草間蟲吟,聽(tīng)生存的艱辛,感受自然的氣息,天籟的絕唱,享受天階夜色涼如水,生命踽踽,卻也況味無(wú)窮。
是啊,春天遠(yuǎn)了,夏天又過(guò)去了,秋天了,可還有盛夏的果實(shí),還有無(wú)數(shù)的祝福,還有天高云淡,碧水藍(lán)天,晴空一鶴,那么多獨(dú)獨(dú)屬于這個(gè)季節(jié)的美好。
至于我們教師,還有一群活潑可愛(ài)的孩子,將帶來(lái)的書聲朗朗,我在秋天等你們來(lái),你們來(lái)……