記不清從什么時(shí)候開(kāi)始，我養(yǎng)成了在床頭放一本書(shū)的習(xí)慣。
依稀是剛剛上小學(xué)時(shí)，媽媽在我的小床的床頭放上一本漫畫(huà)版的《愛(ài)麗絲漫游奇境》，對(duì)我說(shuō)：“從今天起，你開(kāi)始識(shí)字了，往后，你認(rèn)識(shí)的字會(huì)越來(lái)越多，就不需要媽媽給你講‘睡前故事’了，學(xué)會(huì)自己給自己講‘睡前故事’吧！”那本精美的《愛(ài)麗絲漫游奇境》成為我的好伙伴，聰明、活潑的愛(ài)麗絲，戴懷表、會(huì)說(shuō)話的兔子先生，吃下去能讓人變大變小的魔法蘑菇，奇幻多彩的地下世界……不但讓我體會(huì)到一種別樣的快樂(lè)，更滋養(yǎng)著我的精神世界。這本書(shū)看完，媽媽又給我買(mǎi)了《愛(ài)麗絲鏡中奇遇》和《騎鵝旅行記》，于是，我的睡前時(shí)光變得格外美妙、精彩。
隨著我認(rèn)識(shí)的字越來(lái)越多，我的床頭書(shū)漸漸從漫畫(huà)版過(guò)渡到文字版。猶記得我的第一本純文字的床頭書(shū)是《安徒生童話》，媽媽說(shuō)它是一本可以從小讀到老的好書(shū)。時(shí)間證明果真如此。小時(shí)候喜歡看《海的女兒》、《賣(mài)火柴的小女孩》，長(zhǎng)大后喜歡看《園丁與主人》、《老頭子做事總是對(duì)的》，心境、閱歷不同，喜歡的篇目就不同，品味出的感覺(jué)亦不同。
上初中時(shí)愛(ài)看《十萬(wàn)個(gè)為什么》、《牛頓科學(xué)館》、《環(huán)球地理》之類(lèi)的科普書(shū)，特別是法布爾的《昆蟲(chóng)記》，在作者筆下，一只只昆蟲(chóng)好像有了個(gè)性和感情，講述著它們各自的日常生活、喜怒哀樂(lè)。
九年光陰，床頭書(shū)像一粒好習(xí)慣的種子，在我身上生根、發(fā)芽、長(zhǎng)大。
高中三年，我住校，報(bào)完名、安頓下來(lái)后，先去看看新華書(shū)店在哪里，找到后方才安心——我的床頭書(shū)不缺“貨源”了。學(xué)生宿舍的床是上下鋪，比家里的床窄，也沒(méi)有床頭柜，好在，放上枕頭后剛好還有放一本書(shū)的空子，為了多學(xué)一些課本知識(shí)，我便在枕邊放上《英語(yǔ)單詞》、《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》。過(guò)了一陣子，成績(jī)是上去了，但精神上卻很枯燥。我便去了一趟新華書(shū)店，背回《老人與�！�、《平凡的世界》、《呼嘯山莊》，每晚熄燈前翻上幾頁(yè)，慢慢品味。同寢室女孩喜歡讀書(shū)的不多，偶爾買(mǎi)本娛樂(lè)雜志或服飾雜志，相互傳閱。臨睡前，她們喜歡大聲討論哪個(gè)男明星帥氣，哪個(gè)女明星靚麗，什么方法減肥效果好，嘰嘰喳喳，笑聲陣陣。我呢，很少參與她們的討論，拿起床頭書(shū)閱讀，進(jìn)入自己的小天地。
大學(xué)時(shí)，我迷上了現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，是受到教我們現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的高老師的影響。高老師端莊秀美，愛(ài)穿深色衣服、搭配格子圍巾，讓我聯(lián)想起電視劇里民國(guó)時(shí)期的女教員。她課講得好，整堂課不翻教案，旁征博引、談古論今，點(diǎn)燃了我對(duì)文學(xué)的熱情。在她的引導(dǎo)下我陸續(xù)閱讀了《家春秋》、《子夜》、《吶喊》等一批熠熠生輝的名著。
來(lái)到宣傳戰(zhàn)線上，“門(mén)外漢”的感覺(jué)讓我不知所措，為了盡快熟悉業(yè)務(wù)，我的床頭書(shū)換成《新聞寫(xiě)作基礎(chǔ)知識(shí)》、《公共輿論》、《采訪手記》等。它們教會(huì)我業(yè)務(wù)知識(shí)的同時(shí)也幫助我走上文學(xué)創(chuàng)作的道路。
有人說(shuō)，讀萬(wàn)卷書(shū)，猶如行萬(wàn)里路，感謝陪我一路走來(lái)的床頭書(shū)，晨昏憂樂(lè)，每日相親，如花解語(yǔ)，似玉生香。有書(shū)相伴，歲月滋味格外悠長(zhǎng)。
趙聞迪
